



水电气暖

梁新慧工作室出品

面前站着一位大汉:爬满褶子的额头下方架着一副墨镜,一条黑色腰带将陈旧的迷彩T恤扎在米黄色裤子里,布鞋上沾满泥土,脖子上搭了条毛巾,腰上挂着一串长短不一的钥匙,汗珠从短发中悄悄溢出,开口说话,声若洪钟,白而整齐的牙齿和色如古铜的肌肤形成了强烈对比,仿佛一幅浓墨重彩的油画。

这位身材高大、面貌粗犷的汉子,名叫徐国义,看似地地道道的农民,实则是国网内乡供电公司派驻瓦亭镇山南村的第一书记。记者首次见到他的第一直觉,竟然和村民初见他时出奇的一致:这是个有故事的人。

□东方今报·猛犸新闻首席记者 梁新慧/文 袁晓强/图

内乡县瓦亭镇山南村第一书记徐国义:

心有所图 图的是让乡亲好起来



帮着村民种地薅草也是徐国义的“日常工作”之一

【巧手理发】小范围理发,不料派上大用场

“徐书记,你从地里回来了吗?我的头发长长了!”刚到村委会,屁股还没坐到板凳上,徐国义就接到了村民侯心盈的电话。

“回来了,您老稍等,我马上过去!”话音未落,58岁的徐国义就大步走向洗手间,稍事清洗,就拿出剃刀、围布,直奔85岁的侯心盈家。“这两年都是徐书记给我理发。”侯心盈说。

原来,2018年4月徐国义驻村伊始,发现因村里没有理发匠,瓦亭镇离村子15里,老人去一次不容易,所以部分老人的头发又脏又乱。“看着这头发,我心里不舒服。”于是,徐

国义买了把剃刀和围布,跟着网上视频学起理发。从此,徐国义成为村里老人和行动不便村民的理发师。就连徐国义也没有想到,他的理发手艺,有一天会派上大用场。

“今年疫情期间,理发店都不开门,很多年轻人也没法理发。结果,徐书记忙乎开了。”侯心盈边说边笑,农历二月二之后,徐书记开始给大家理发,每人都戴着口罩,间隔两米以上,“徐书记的手又灵又巧。”这句话,侯心盈说了好几遍。

村民们说,徐国义是心灵手巧的第一书记。实际上,他是朴实纯粹的第一书记。

【土得掉渣】晴天一身土,雨天就是一身泥

让侯心盈念念不忘的,除了理发,还有徐国义的勤快。“有次他来俺家,看我腿脚不便的老伴儿边烧火边炸油条,他二话不说,就下手了。徐书记对我们真好。”

被徐国义特殊照顾的农家,远非侯心盈一家。80岁的村民武明理,一家七口,除了老夫妻俩和亲家公三个老人,还有儿子和儿媳及一个孙子。儿子常年在外搞建筑,每到农忙时节,家里的三亩地就忙不过来。这时候,徐国义又上手了。种花生、收玉米……俨然变成了武家人。“徐书记好得很!”武明理一句话,道不尽对徐国义的感激。

今年开春,徐国义自费3500元买了农药和种子,发给部分留守老人和孤寡、残疾家庭。让大家一定要把地种上。

“村民家里无小事。他们的庄稼就是我的庄稼。”徐国义对山南村怀着最朴素的感情,并不仅仅因为他是村里的第一书记,这和他童年的经历有关。

1962年,徐国义出生于内乡县灌涨镇街北村,姊妹六个,他是老小。两岁时,母亲就因病去世。从此,徐国义的家缺了半边天,穷得叮当响。20岁那年,吃百家饭、穿百家衣长大的徐国义参军,26岁开赴中越边境,29岁从部队退役成为一名电工。干过安保、巡查,从事过维修、收费,啥都能干,样样精通。

到了山南村,每个村民都成了他的亲人。晴天一身土,雨天一身泥,身上散发着泥土的气息、露水的芬芳。

村民们说,徐国义是土得掉渣的第一书记。实际上,他是一尘不染的第一书记。



【热情似火】山南很特殊,多方入手改现状

在记者采访过的诸多第一书记中,很多都忙着找资金、拉项目、发展产业,而徐国义却天天和农民“打”成一片,自己也成了农民,肤色堪比古铜。

徐国义之所以这样,和山南村的地理位置有关。八百里伏牛山发轫于秦岭,一路气势苍茫,到了南阳盆地,似乎一下子败了火气,不甘心地扭动着身躯,甩出一两条细长的余脉,遁形于浑厚的盆地平原。内乡就坐落在盆地西缘的伏牛山里,而瓦亭镇山南村则位于内乡县西南的边缘,紧邻丹江口水库。

51岁的山南村党支部书记黄献礼对记者说:一说内乡,外人都会提起县城北部七里坪乡境内的宝天曼,这里山高林密,山清水秀。再看看山南村,这里的大山光秃秃,只长野草不长树,是内乡最穷的地方。

黄献礼说得没错。山南村4个村民小组、7个自然村,别看只有141户454人,但建档立卡贫困户就达98户353人。村里人口虽然不多,但住得很分散,这个沟里一家,那个沟里两家。没水没路没钱,闺女争着往外嫁。

2017年,山南人住进了易地扶贫集中安置点。作为内乡供电公司的对口扶贫村,他们让村里通上了动力电,用上了自来水。

2018年4月,徐国义成为该村第一书记后,面对的是一个特殊的现实:山南村位于丹江口水库的生态涵养区,不能发展工业、养殖业……徐国义决定从多方面入手:鼓励年轻人外出创业,带动家庭收入;从土地入手,抓好经济作物生产……

村民们说,徐国义是热情似火的第一书记。实际上,他是冷静如水的第一书记。

【智推经典】开教《三字经》,村民称他“圣人蛋”

记者在山南村发现孩子们见到徐国义,几乎异口同声高喊“徐老师好”!第一书记怎么成了“老师”?这得从徐国义进村说起。

初到山南,和村民一聊天,发现很多人不愿脱贫。为啥?因为国家照顾。徐国义觉得,部分村民等靠思想太严重。这得从孩子入手改变思想。于是,徐国义自掏腰包,买了400本《弟子规》,决定开设道德讲堂,讲解弟子规。

一开始,他挨家挨户通知大家晚上七点半去听课。结果,村里一位贫困户私下说,新来的徐

书记是个圣人蛋、神经病,学会《弟子规》,能当饭吃?

第一晚,稀稀拉拉来了五六个孩子。为了吸引孩子们来听讲,他还自费购买了糖水水果等,奖励听讲的孩子。后来,他还给孩子们布置了小任务:将学到的内容讲给父母听,监督他们的言行。

如今,山南村的老老少少,都会背上几段弟子规,大家的精神面貌开始出现了变化。

村民们说,徐国义是机智幽默的第一书记。实际上,他是心思缜密的第一书记。

【心有所图】经历过生死,希望山南好起来

脚下沾多少泥土,心中就沉淀多少真情。

收庄稼、晒粮食、换灯泡、修轮椅,徐国义啥活都干;常讲课、多谈心、化矛盾、解难题,徐国义能说会道。

而他谦虚地说,他没有干啥大事,但心里踏实,因为村民信任他,心里快乐。徐国义所在的内乡有座县衙,他最欣赏的是县衙内的一副楹联,“与百姓有缘才来此地,期寸心无愧不鄙斯民”。来山南村任职,是自己和群众的缘分。既然来了,就尽力改变山南,无愧百姓。如今,在他的带领下,山南村已实现了整体脱贫。

有烦恼吗?“为啥要烦恼?我当第一书记,如果在烦恼中工作,

那我给村民留下啥印象。”此时,徐国义话锋一转,嘿嘿一笑,“我也有点小烦恼,我是电脑盲,整理资料啥的,都得让扶贫工作队程老师来干,没少给他添麻烦。”

生活中的徐国义,永远戴着一副墨镜。为此,村民给他取了“墨镜书记”的外号。鲜为人知的是,33年前的1987年,当时还在战场上的他,右眼被弹片划伤,从此留下眼疾,遇强光就流泪。经历过生死的徐国义,把一切都看得很淡。

“如果说有所图的话,我图的就是让乡亲们好起来,越来越好。”说这句话时,语速和声音一向铿锵的他,瞬间变得低沉,就像陈年老酒,意味绵长。